MENKIBE: Riiyadaki Zelzele

Sehir azgin sulara kapilmais kiiciik bir tekne gibi sallanmaya basladi. Sokaklarda, meydanlarda kalin bir
toz tabakasi; gokte kara kara bulutlar peydahland:. Insanlarda telas ve korku doruga ¢ikmist1. Kimi mal,
kimi can, kimi evlat derdine diismdis, ellerini dizlerine vura vura yiireklerinin en derin, en hassas nokta-
larindan gelen korkuyla, “L4 ildhe illallah” diye bagiriyorlardi. Toprak insanlarin ayaklarinin altindan
kayiyor, evler, apartmanlar birbirine ¢arpryordu.

Caddenin sol tarafindaki meyhane bir anda tag yiginina donmiistii. Hemen karsisindaki o milyonluk
sinema salonundan sadece egri biigrii demirler goriiniiyordu. Ibret i¢in mi, nedir, miistehcen bir filmin
afisi en uzun demirin ucunda korsan bayrag gibi dalgalaniyordu.

Kalin bir kalasin altinda feryat eden bir kiz gocugunu gérmezlikten gelerek, kurtarmayan bir adam,
darmadagin olmus kuyumcunun magazasinin 6niinde durmus, sagindan solundan firlayan tugla ve tag
parcalarin1 kolluyor, hem de ceplerini altinlarla dolduruyordu. Her nefes veriste agzindan ¢ikan bira
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kokusu, nefsinin kabarip tasirdig1 “zengin olmak” hirsina karigiyor, gozlerini higbir seyi géremez héle
getiriyordu. Nihayet o da ceplerinde ¢aldigr altinlarla birlikte 6liimiin karanligia daliverdi. Yeni bir

sarsint1 sonunda yikilan mermer direk kafasina carpmusti.

Bu mahseri glinde sadece iki kisi enkazlarin arasina daliyor, yaralilari, bayginlar1 ve 6zellikle cocuklari
ellerinden, ayaklarindan birlikte tutarak kurtarmaya calistyordu. Ikisi de saatlerce dertlere derman, ya-
ralara merhem olmak i¢in ¢irpinmaktan terden su kesilmislerdi. Sehrin ortasindaki yemyesil parkta, bu
korkung zelzeleden kurtardiklari yiizlerce can ile sarmas dolas olmuslardi. Sehir hala un eleyen iki elin
arasinda gidip gelen elek gibi sallantyor, insanlarin hayati un gibi kara topragin altina akarken, enkazlar
kepek gibi iistte kaliyordu. Ali nasilsa bu felaketten kurtulmus, kii¢iik bir tepenin tizerinde olup bitenleri
dehset igerisinde seyrediyordu. Liseye yeni baslamisti, ama artik okumasi hemen hemen, imkansiz gi-
biydi. Boyle diislinliyordu. Aklina annesi geldi. Aklina babasi geldi... Acaba saatlerce bir evin enkazin-
dan, diger evin enkazina kosan o iki kisi annesi ile babasini da kurtarmislar miydi? Son defa sehre bakti.
Kendi evleri dahil her yap1 yerle bir olmustu. Ama hayret. Bir okul ve bir de gokyiiziine flize gibi uzanan
stit beyaz iki minare oldugu gibi duruyordu. Ve... Minarelerde miiezzinlerin “Allahii ekber, Allahii ek-
ber..” diye ikaz etmesi {izerine uyandi. Annesi bag ucundaydi ve merakla oglunun yiiziine bakiyordu. -
Ne oldu Ali? Niye korktun yavrum? Ali Kizilelma, yataginin {izerine oturdu. Annesine sarildi. Cok
korkung bir rilya gordiigiinii sdyledi. Riiyasinda zelzele olmustu. Evler yikilmis, insanlar dlmiistii. Tki
iyl insan, yaralilari, cocuklari1 kurtarirken bir kotii insan da hala altin pesinde kosmus, ¢aldiklarini da
sahit gotlirerek olmistii. Sehir tamamen yerle bir oldugu hélde iki minare ile bir okul yikilmamisti. Ve
minarelerde ezan okunuyordu, iste Ali bu ezanlari dinlerken uyanmusti.

- Neyse dedi, Ali’nin annesi. Gordiin ya, hepsi riiya imis. Zelzele falan yok oglum. Haydi uykuna devam
et. Uzan da iizerini Orteyim. Ali itiraz etti:

- Siikiirler olsun anne, zelzele yok, yok ama ezan okunuyor. Rityada duydugum ses iste bu sesti. Ben
sabah namazina kalkacagim, iistelik cemaate yetisecegim. Ali’nin annesi sasirip kalmigti. Seving i¢inde
ellerini ogusturuyordu. - Kalk, dedi heyecanla, babana yetis! Ali “Bismillah” deyip kalkmis, abdestini
alarak sokaga ¢ikmisti. Babasinin pesinden cemaate yetismek igin yiiriiyorken, evlerin camlarina dikkat
etti. Cogunda 1siklar yanmiyordu. Eyvah! Bu 1s1ksiz evlerde oturanlar namazin uykudan hayirli oldu-
gunu bilmiyorlardi. ..

Camiye girince, gogstindeki yumruk kadar yliregi yaramaz bir ¢ocugun eline diigmiis serge gibi ¢irpin-
maya basladi. Ne biiyiikk benzerlikti. Yiice Allah’im, imam, riiyasinda enkaz arasinda yaralilar1 ve



cocuklar1 kurtarmaya calisanlardan biriydi. Az Once riiyasinda gordiigli bu yiizii unutmak miimkiin
milydii? Hemen arkasindaki de ona yardim eden ikinci adamdi. Onu tantyordu. Namazdan ¢ikinca, ba-
basina yaklasti. Merak ettigi ikinci adami sordu:

- Su adam kim baba? Babas1 goz ucuyla Ali’nin gosterdigi adama bakti. Ismini bilmiyordu.

- Adim bilmiyorum oglum, yalniz dgretmen oldugunu biliyorum. Yeni tayin olmus iyi bir insan. Ali
yikilmayan okul ve minareleri hatirladi. Insanlar1 kurtarmaya calisan yiizleri goziiniin &niine getirdi ye-
niden. Gordiigii ritya ig¢in Allah’a siikretti.

Kaynak: Genclerin Rehberi



