
MENKIBE: Rüyadaki Zelzele 

Şehir azgın sulara kapılmış küçük bir tekne gibi sallanmaya başladı. Sokaklarda, meydanlarda kalın bir 

toz tabakası; gökte kara kara bulutlar peydahlandı. İnsanlarda telâş ve korku doruğa çıkmıştı. Kimi mal, 

kimi can, kimi evlât derdine düşmüş, ellerini dizlerine vura vura yüreklerinin en derin, en hassas nokta-

larından gelen korkuyla, “Lâ ilâhe illallah” diye bağırıyorlardı. Toprak insanların ayaklarının altından 

kayıyor, evler, apartmanlar birbirine çarpıyordu. 

Caddenin sol tarafındaki meyhane bir anda taş yığınına dönmüştü. Hemen karşısındaki o milyonluk 

sinema salonundan sadece eğri büğrü demirler görünüyordu. İbret için mi, nedir, müstehcen bir filmin 

afişi en uzun demirin ucunda korsan bayrağı gibi dalgalanıyordu. 

 Kalın bir kalasın altında feryat eden bir kız çocuğunu görmezlikten gelerek, kurtarmayan bir adam, 

darmadağın olmuş kuyumcunun mağazasının önünde durmuş, sağından solundan fırlayan tuğla ve taş 

parçalarını kolluyor, hem de ceplerini altınlarla dolduruyordu. Her nefes verişte ağzından çıkan bira 

kokusu, nefsinin kabarıp taşırdığı “zengin olmak” hırsına karışıyor, gözlerini hiçbir şeyi göremez hâle 

getiriyordu. Nihayet o da ceplerinde çaldığı altınlarla birlikte ölümün karanlığına dalıverdi. Yeni bir 

sarsıntı sonunda yıkılan mermer direk kafasına çarpmıştı.  

Bu mahşeri günde sadece iki kişi enkazların arasına dalıyor, yaralıları, baygınları ve özellikle çocukları 

ellerinden, ayaklarından birlikte tutarak kurtarmaya çalışıyordu. İkisi de saatlerce dertlere derman, ya-

ralara merhem olmak için çırpınmaktan terden su kesilmişlerdi. Şehrin ortasındaki yemyeşil parkta, bu 

korkunç zelzeleden kurtardıkları yüzlerce can ile sarmaş dolaş olmuşlardı. Şehir hâlâ un eleyen iki elin 

arasında gidip gelen elek gibi sallanıyor, insanların hayatı un gibi kara toprağın altına akarken, enkazlar 

kepek gibi üstte kalıyordu. Ali nasılsa bu felâketten kurtulmuş, küçük bir tepenin üzerinde olup bitenleri 

dehşet içerisinde seyrediyordu. Liseye yeni başlamıştı, ama artık okuması hemen hemen, imkânsız gi-

biydi. Böyle düşünüyordu. Aklına annesi geldi. Aklına babası geldi... Acaba saatlerce bir evin enkazın-

dan, diğer evin enkazına koşan o iki kişi annesi ile babasını da kurtarmışlar mıydı? Son defa şehre baktı. 

Kendi evleri dahil her yapı yerle bir olmuştu. Ama hayret. Bir okul ve bir de gökyüzüne füze gibi uzanan 

süt beyaz iki minare olduğu gibi duruyordu. Ve... Minarelerde müezzinlerin “Allahü ekber, Allahü ek-

ber..” diye ikaz etmesi üzerine uyandı. Annesi baş ucundaydı ve merakla oğlunun yüzüne bakıyordu. - 

Ne oldu Ali? Niye korktun yavrum? Ali Kızılelma, yatağının üzerine oturdu. Annesine sarıldı. Çok 

korkunç bir rüya gördüğünü söyledi. Rüyasında zelzele olmuştu. Evler yıkılmış, insanlar ölmüştü. İki 

iyi insan, yaralıları, çocukları kurtarırken bir kötü insan da hâlâ altın peşinde koşmuş, çaldıklarını da 

şahit götürerek ölmüştü. Şehir tamamen yerle bir olduğu hâlde iki minare ile bir okul yıkılmamıştı. Ve 

minarelerde ezân okunuyordu, işte Ali bu ezânları dinlerken uyanmıştı. 

- Neyse dedi, Ali’nin annesi. Gördün ya, hepsi rüya imiş. Zelzele falan yok oğlum. Haydi uykuna devam 

et. Uzan da üzerini örteyim. Ali itiraz etti:  

- Şükürler olsun anne, zelzele yok, yok ama ezân okunuyor. Rüyada duyduğum ses işte bu sesti. Ben 

sabah namazına kalkacağım, üstelik cemâate yetişeceğim. Ali’nin annesi şaşırıp kalmıştı. Sevinç içinde 

ellerini oğuşturuyordu. - Kalk, dedi heyecanla, babana yetiş! Ali “Bismillah” deyip kalkmış, abdestini 

alarak sokağa çıkmıştı. Babasının peşinden cemâate yetişmek için yürüyorken, evlerin camlarına dikkat 

etti. Çoğunda ışıklar yanmıyordu. Eyvah! Bu ışıksız evlerde oturanlar namazın uykudan hayırlı oldu-

ğunu bilmiyorlardı… 

 Câmiye girince, göğsündeki yumruk kadar yüreği yaramaz bir çocuğun eline düşmüş serçe gibi çırpın-

maya başladı. Ne büyük benzerlikti. Yüce Allah’ım, imâm, rüyasında enkaz arasında yaralıları ve 



çocukları kurtarmaya çalışanlardan biriydi. Az önce rüyasında gördüğü bu yüzü unutmak mümkün 

müydü? Hemen arkasındaki de ona yardım eden ikinci adamdı. Onu tanıyordu. Namazdan çıkınca, ba-

basına yaklaştı. Merak ettiği ikinci adamı sordu: 

 - Şu adam kim baba? Babası göz ucuyla Ali’nin gösterdiği adama baktı. İsmini bilmiyordu.  

- Adını bilmiyorum oğlum, yalnız öğretmen olduğunu biliyorum. Yeni tayin olmuş iyi bir insan. Ali 

yıkılmayan okul ve minareleri hatırladı. İnsanları kurtarmaya çalışan yüzleri gözünün önüne getirdi ye-

niden. Gördüğü rüya için Allah’a şükretti. 

 

Kaynak: Gençlerin Rehberi 


