
Hani Camiye Gelmeyecektin? 

Yolda karşılaştığımızda ezan okunuyordu.  

-”Gel seni camiye götüreyim” dedim. “Bugün cuma biliyorsun.”  

-”Sende benim camiye gitmediğimi biliyorsun.”dedi.  

-”Biliyorum ama sebebini gerçekten merak ediyorum.”  

-”Ne bileyim, olmuyor işte. Hem pantolonumun ütüsü bozulup, dizleri çıkar diye endişe 

ediyorum.”dedi.  

Gayri ihtiyârî gülmeye başladım.  

-”Herhalde şaka yapıyorsun. Bunun için cami terk edilir mi?  

-”Ciddi söylüyorum. Giyimime ve özellikle yeşile düşkün olduğumu bilirsin.” dedi.  

Gerçekten de öyleydi. Giydiği birbirinden güzel elbiseleri; mutlaka yeşilin bir başka tonundan seçer ve 

her zaman ütülü tutardı.  

-”Peki” dedim. “Hayatında hiç camiye gitmedin mi?” 

-”Çocukken dedemle birkaç kere gitmiştim. Hem o yaşlarda dizlerim aşınacak diye herhalde endişe 

etmiyordum ama belki ilerde yaşlanınca giderim. 

Söyledikleri beni son derece şaşırtmış ve bu konuyu açtığıma pişman etmişti. Daha sonra tokalaşıp 

ayrıldık. Onunla konuşmamızdan iki ay sonra; kendisinin camide olduğunu söylediler. Hemen gittim. 

Bahçedeki namaz saflarının en önünde duruyordu ve yine yeşiller vardı üzerinde. Yavaşça yanına 

yaklaştım ve kısık bir sesle:  

“Hani camiye gelmeyecektin ?” dedim. Hiç sesini çıkarmadı. Çünkü musalla taşının üzerinde, yeşil 

örtülü bir tabut içinde yatıyordu...  

Hep düşünmelisin kışı ve yazı 

Kıl namazı bırak ahmakça nazı 

Hep "yarın kılarım" diyen kişinin, 

Bugün kılındı cenaze namazı. 
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