Hani Camiye Gelmeyecektin?

Yolda karsilagtigimizda ezan okunuyordu.

-’Gel seni camiye gotiireyim” dedim. “Bugiin cuma biliyorsun.”
-”Sende benim camiye gitmedigimi biliyorsun.”dedi.
-”Biliyorum ama sebebini ger¢cekten merak ediyorum.”

-”Ne bileyim, olmuyor iste. Hem pantolonumun iitiisii bozulup, dizleri ¢ikar diye endise
ediyorum.”dedi.

Gayri ihtiyari giilmeye basladim.
-”Herhalde saka yapiyorsun. Bunun i¢in cami terk edilir mi?
-’Ciddi soylilyorum. Giyimime ve 6zellikle yesile diiskiin oldugumu bilirsin.” dedi.

Gergekten de Oyleydi. Giydigi birbirinden giizel elbiseleri; mutlaka yesilin bir bagka tonundan secer ve
her zaman iitiilii tutardi.

-"Peki” dedim. “Hayatinda hi¢ camiye gitmedin mi?”

-’Cocukken dedemle birkag¢ kere gitmistim. Hem o yaslarda dizlerim aginacak diye herhalde endise
etmiyordum ama belki ilerde yaslaninca giderim.

Soyledikleri beni son derece sasirtmis ve bu konuyu actigima pisman etmisti. Daha sonra tokalasip
ayrildik. Onunla konusmamizdan iki ay sonra; kendisinin camide oldugunu sdylediler. Hemen gittim.
Bahgedeki namaz saflarinin en 6niinde duruyordu ve yine yesiller vardi iizerinde. Yavas¢a yanina
yaklagtim ve kisik bir sesle:

“Hani camiye gelmeyecektin ?” dedim. Hig sesini ¢ikarmadi. Ciinkii musalla taginin {izerinde, yesil
ortiilii bir tabut i¢inde yatiyordu...

Hep diistinmelisin kis1 ve yazi

Kil namazi birak ahmakga nazi
Hep "yarm kilarim" diyen kisinin,
Bugiin kilind1 cenaze namazi.
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